Netflix將掀開美國最後一道禁忌之門《絕對會員制：棕櫚灘名媛圈》（Members Only: Palm Beach）首季八集一次上線，把那座從未真正被外人踏進的「貴族墳場」活生生撕裂！這裡沒有劇本，沒有彩排，只有真實到令人窒息的殺戮：一張邀請函能讓人一秒登基，也能讓人永遠消失；一句耳語能毀掉三代聲譽，一杯香檳潑出去就能讓人從此失去名字。當那些從出生就握有生殺大權的老錢終結者第一次在鏡頭前露出獰笑，當十億美金在眨眼間變成廢紙，當「永遠的閨蜜」下一秒就變成最致命的兇手你以為你看懂了規則？不，真正的屠殺，才正要開始！
第一集開場就直接宣判：一位剛砸下九位數天價捐款、即將踏進核心圈的新貴太太，在晚宴前90分鐘收到那條改變命運的簡訊——「因名單調整，遺憾取消」。鏡頭近距離捕捉她從不可置信到崩潰的10秒，下一秒，她卻在鏡頭外收到另一封匿名信：「今晚不來，就永遠別想再來。」她去了，卻發現自己被安排在「死亡席」正對著全場唯一空著的主位。當晚結束後，她的名字從所有名單永久消失。節目組到最後一集才揭曉：那封匿名信，竟然是坐在她對面的「最好閨蜜」親手寫的。
最血腥的轉折發生在第5集。歷史最悠久的私人俱樂部董事會改選夜，老錢傳人當眾甩出1938年的會員證：「這棟樓永遠不會賣。」新錢女王冷笑回應：「那就拭目以待。」三天後，整棟建築易主，百年會籍一夜化為烏有。全季最後10分鐘才爆出最大反轉真正幕後買家不是那位新錢女王，而是坐在旁邊從頭到尾一言不發、看似最無辜的老錢小輩。她用家族信託悄悄吃下整棟樓，只為把自己的長輩一次踢出局。螢幕打出她淡漠的一句：「我等這一刻，等了三十年。」
最讓人脊背發涼的是「閨蜜閃電斬」。兩位十年主桌閨蜜因為一張馬球賽VIP包廂座位撕破臉，24小時內黑歷史互抖，48小時內彼此社交處刑。全季倒數第二集，B女以為自己贏了她握有A女老公私生子的鐵證。卻沒想到最後一集高潮，真正把她徹底埋葬的致命一擊，竟然是她視為「小跟班」、從沒放在眼裡的那位C女那位從第一集就一直溫柔微笑、看似最無害的旁觀者。C女在鏡頭前輕聲說出那句讓全場死寂的話：「其實那個私生子……是我女兒。」
當私人飛機降落，當香檳在陽光下閃耀，當那些從未開口的老錢終結者終於露出獵殺者般的笑容《絕對會員制：棕櫚灘名媛圈》告訴你：在這個圈子裡，最大的懸念從來不是「誰會輸」，而是「你永遠猜不到下一秒捅刀的人是誰」。這座小島的大門只為Netflix打開一次，進去之後，沒有退場機制。真正的遊戲，現在才正要開始。
