紀錄片《誰是掌鏡人：越戰經典照片之謎》（The Stringer: The Man Who Took The Photo）以一張改變世界的越戰照片為核心，展開一場橫跨半世紀的追尋。曾經在西貢新聞中心工作的老編輯，在生命終章選擇說出那個被壓了52年的祕密：那張讓全球反戰浪潮沸騰的經典影像，其實從來沒有正確署名。戰地攝影師蓋瑞奈特（Gary Knight）聽見這段告白後，放下手邊所有工作，帶領一支年輕記者小隊，決心替那位被歷史稱為「特約記者」的無名英雄討回公道。
故事始於倫敦一間昏暗的房間。一位耄耋老人顫抖著遞出一疊泛黃的底片與信件，聲音沙啞卻堅定：「我欠他一個名字。」這句話像子彈射進蓋瑞奈特的心。他立刻明白，這不只是一張照片的署名問題，而是整個越戰時期新聞產業對無數「特約記者」的系統性剝奪。於是，調查從西貢舊址開始，一路延伸到巴黎的檔案室、華盛頓的圖書館、甚至越南鄉間當年槍決發生地的斑駁街道。團隊翻找數十萬張底片、追訪早已白髮蒼蒼的當事人，每一步都在跟時間賽跑，也在跟記憶的殘缺對抗。
那個年代，「特約記者」往往是通訊社最廉價也最危險的勞動力。他們扛著相機衝進槍林彈雨，卻在照片傳回總部後被統一標記為「AP」「UPI」或「stringer」。掌鏡人的名字、國籍、甚至生死，都不再重要。《誰是掌鏡人：越戰經典照片之謎》並未把焦點放在單一照片的偵探遊戲，而是把鏡頭拉開，讓觀眾看見一個時代的荒謬：最震撼世界的影像，往往來自最被世界遺忘的人。片中出現的越南本地攝影師、日本自由記者、德國戰地新人都曾經歷同樣的命運，他們的底片被印成海報，卻連自己的名字都沒能留下。
調查過程中，蓋瑞奈特與團隊經歷了無數次希望與失望：有人在最後一刻拒絕開口，有人提供的線索指向死胡同，甚至一度以為永遠找不到答案。然而，當關鍵證據終於在一個被遺忘的鐵盒裡現身，當那位「特約記者」塵封半世紀的名字被拼湊出來，整個攝影棚安靜得只聽見呼吸聲。片中沒有刻意煽情的配樂，只有長鏡頭凝視著那張重新署名的照片，以及蓋瑞奈特眼裡的淚光。他輕聲說了一句：「我們終於把他從黑暗房裡帶回來
《誰是掌鏡人：越戰經典照片之謎》不只是給一位攝影師遲來的正名，更是對所有戰地無名英雄的遲到公道。片尾字幕緩緩升起，列出數十位同樣在越戰時期失去署名的攝影師姓名，有些已經不在人世，有些至今下落不明。他們的照片曾經被印在教科書、博物館、反戰海報上，卻從未有人知道他們的名字。這部紀錄片用最克制也最有力的方式告訴觀眾：一張照片可以結束戰爭，但拍下它的人，也應該被世界記住。當片尾最後一格定格在那張重新署名的經典照片上，觀眾會明白，這場追尋從來不只是為了過去五十二年，而是為了讓未來的每一位掌鏡人，都不再成為「the stringer」。歷史終於還了一個名字，而那個名字背後，站著無數曾經被遺忘的靈魂。
