Netflix韓國原創影集《一吻爆炸》（Dynamite Kiss）把嬰兒用品公司當成一疊待歸檔的卷宗，張基龍、安恩真相互貼上「主管」與「員工」的標籤，卻在一次意外親吻後，標籤開始脫落。故事不演偶像劇，也不拍職場勵志片，而是像人事檔案一樣，冷靜記錄兩個普通人如何在謊言與真心之間，撕下貼紙、重新分類。
檔案編號001，假媽媽的入職申請
高多琳（安恩真飾）進公司那天，人事表上「婚姻狀況」欄填了「已婚」，「子女」欄填了「一子」。實際情況：單身，零子女，銀行餘額負數。她把這份檔案當成求生裝備——單身女子在招聘市場的存檔期限太短，已婚媽媽卻能自動續約。她把表哥的合照裁進相框，把鄰居小孩的哭聲設成鬧鈴，連假孕吐都排進每日打卡。同事在茶水間給她貼標籤：「燙菠菜」——軟、塌、存檔價值低。她笑笑，把假婚戒轉到內側，繼續在會議上用「寶寶試吃會」當簡報主題。孔志赫（張基龍飾）是部門的檔案管理員。他的文件夾永遠按時間排序，郵件永遠抄送全體，咖啡只喝無糖。他相信秩序是唯一的歸檔規則，直到高多琳闖進他的資料庫。那天停電的茶水間，她慌亂中撞翻他的檔案夾，嘴唇擦過他的領帶結。火花只持續零點五秒，卻在他腦海裡開了一個新資料夾，檔名：「高多琳——待審核」。
檔案編號002，親吻的意外事件報告
隔天，孔志赫的檔案開始亂序。他會在晨會中途盯著高多琳的筆記本，發現她把「奶粉試吃會」寫成「奶粉試吃鬼」，忍不住把嘴角上揚標記為「異常」。他開始用「專案輔導」之名，行「跨部門協作」之實：幫她改投標書、替她擋八卦、甚至在茶水間公開宣告：「高專員的企劃我親自審核。」同事們集體更新群組名稱：「組長的預算外事件」。高多琳把這當成升職捷徑：組長幫她改投標，她回以微笑；組長請她喝咖啡，她回以「老公出差」的郵件自動回覆。安恩真把高多琳的算盤演得像呼吸一樣自然，眼神在「謝謝組長」與「別問太多」之間切換自如。張基龍則讓孔志赫的粉紅濾鏡像檔案加密——表面冷靜，內裡已標紅。
檔案編號003，真相的結案報告
事件終於結案。孔志赫在家庭日發現高多琳的「孩子」是租來的模特兒，「老公」是P圖的表哥。他把她拉進倉庫，聲音壓低到近乎耳語：「滾。事件終止。」高多琳愣了三秒，把假婚戒往地上一摔，叮噹一聲，像結案報告的蓋章：「這份工作是我申請來的，不是你追加的事件。」這一摔，把燙菠菜摔成了辣椒。孔志赫第一次發現，原來軟趴趴的葉子裡藏著火辣的籽。張基龍把孔志赫的錯愕演成慢動作——從指節發白到肩膀塌下，僅用三秒鐘，完成一個檔案管理員的系統當機。安恩真則讓高多琳的眼神從委屈轉為堅定，像一把小刀劃開多年來的自卑。
檔案編號004，辦公室裡的後續追蹤
故事沒有安排浪漫雨中結案，也沒有讓高多琳華麗變身。他們的後續發生在最平凡的場所——公司頂樓的吸菸區。孔志赫遞給她一根沒點燃的菸，高多琳搖頭，遞回一杯無糖拿鐵。兩人並肩站著，看城市的霓虹像壞掉的檔案櫃，一閃一滅。他們談論母親的病、談論房租、談論下個季度的業績目標。沒有「我愛你」，只有「下次別再撒這種謊」。《一吻爆炸》把職場寫成一疊永不結案的檔案：謊言是申請表，真心是追蹤記錄，愛情是兩人願意為對方調整檔案櫃的妥協。高多琳從燙菠菜變成帶刺的玫瑰，孔志赫從冷凍庫變成會結冰的湖面。他們沒有成為童話裡的王子與公主，只是兩個終於學會在對方檔案上留白的普通員工。
