《模範計程車3》已經不是在拍劇，它是在拍一部緩慢自殺的紀錄片。李帝勳的金道奇回來了，但回來的不是人，是個空殼。前兩季他還相信復仇能換回正義，這次他知道復仇什麼都換不回來，只會讓自己越陷越深。他看著鏡子裡的白髮、看著手上的血跡，嘴角扯出一個比哭還難看的笑。金義聖的張成哲每天晚上都喝到胃出血，卻還是第一個衝進火場；表藝珍的高雅琳把口紅塗得越來越紅，像要把所有眼淚都藏進顏色裡；張赫鎮和裴侑藍的笑聲越來越尖銳，尖銳到讓人分不清他們是在笑還是在哭。這支彩虹運輸不再是英雄團隊，他們是一群被復仇反噬的怪物，互相舔舐傷口，卻又互相把刀插得更深。
劇情像一把鈍刀，一刀刀割開觀眾的皮膚，卻不讓你痛快暈過去。每一集的受害者故事都像從新聞裡直接撕下來，校園霸凌的自殺少女、被詐騙到家破人亡的老人、被權貴玩弄到瘋掉的女孩……這些故事本來應該讓人憤怒，但當彩虹軍團完成復仇後，你只覺得空虛。惡人死了，正義呢？道奇坐在計程車裡抽菸，看著窗外的雨，問自己：「我們救了誰？」金義聖把拳頭砸到出血，表藝珍把高跟鞋踩碎，張赫鎮和裴侑藍的笑聲在夜裡迴盪，像鬼哭狼嚎。這不是爽劇，這是照妖鏡，把每一個坐在螢幕前的我們都照得清清楚楚：我們喊著「替天行道」，其實只是想看別人替我們發洩而已。
李帝勳的演技已經不是演技，是自毀。他把金道奇的崩潰演得太真，真到讓人想衝進螢幕裡抱住他。他不再有英雄光環，只有一個被仇恨掏空的男人，眼淚流不出來，笑也笑不出來，只剩機械式的復仇動作。金義聖把張成哲的溫柔與殘忍撕成兩半，讓你看著這個曾經的大哥一步步走向深淵；表藝珍的高雅琳美得像殞地天使，每一次微笑都像在說「我早就死了」；張赫鎮和裴侑藍的瘋狂不再是喜劇，而是絕望的偽裝，他們的笑聲像玻璃碎一地，讓人心臟被割得血淋淋。全員演技炸裂到讓人窒息，這不是在看劇，這是在看一群人集體自殺的過程。
《模範計程車3》把復仇的代價攤開來給你看：救了別人，毀了自己。道奇的雙手沾滿血，卻洗不掉心裡的髒；張成哲的拳頭越來越重，卻打不醒自己的良心；高雅琳的紅唇越來越艷，卻蓋不住內心的死灰；崔京九和朴真言的笑聲越來越響，卻掩不住眼底的空洞。這支彩虹運輸已經不是在替天行道，他們是在互相拖進地獄。劇組用最殘忍的方式告訴你：復仇不是解藥，是毒癮，越陷越深，直到把你整個人吞噬。這部劇不給你爽，它給你痛，痛到你開始懷疑：如果是你，你會停手嗎？還是會像道奇一樣，一腳油門踩到底，把自己也撞進萬劫不復？
看完《模範計程車3》，你不會覺得解氣，你會覺得害怕。害怕自己心裡也有那麼一塊黑暗，害怕當正義變成復仇，我們和怪物之間的界線原來這麼薄。李帝勳用他的方式把這一切演活了，他不再是演員，他是那個被復仇吞噬的靈魂，替我們每一個人問出了最可怕的問題：當你終於有能力讓惡人付出代價時，你還能停手嗎？彩虹運輸的引擎聲還在耳邊，但這次不是召喚正義，是召喚惡魔。這部劇結束後，你不會想鼓掌，你會想沉默，因為鏡子裡的自己，也在發抖。
